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L’individualismo,  la molecolarità sono stati  il grande motore della costruzione del benessere e anche 
dell’identità collettiva del nostro Paese; impresa, economia, lavoro e poi via via consumi, famiglia ecc in 
ogni ambito il dispiegarsi della soggettività ha attivato la grande corsa verso il 
cetomedizzazione della società. Tutto, peraltro, supportato da un welfare ampio e tranquillizzante che 
ha fatto da piattaforma logistica per l’imprenditorialità di massa e la corsa al benessere. A lungo la via 
d’uscita da povertà e emarginazione è dipesa proprio dalla capacità di  fare entrare nel circuito della 
cetomedizzazione   quote  crescenti di popolazione, mettendole  in condizioni di  costruire pezzo dopo 
pezzo il proprio benessere. 
 
La spinta alla crescita ha così coinvolto progressivamente la maggioranza della popolazione e, pur con 
contraddizioni,  nella  trasformazione  dell’economia  e  della  società  ha  moltiplicato  le  opportunità 
risolvendo  un  parte  importante  dei  problemi  sociali;  se  istruzione,  salute,  previdenza,  hanno  avuto 
risposte dall’azione istituzionale dello stato, altre problematiche sociali come ad esempio la casa hanno 
trovato risposta tramite il mercato, grazie all’accesso progressivo alla proprietà fino a quasi 
l’80% dei cittadini.  In pratica,  il sociale ha subito gli effetti positivi della    lunga deriva virtuosa dello 
sviluppo di popolo, che ha fatto inclusione sociale ad ogni livello. 
 
Questo meccanismo si è nel tempo grippato e oggi, mentre in economia negli ultimi anni si è passati da 
schegge di vitalità a minoranze che hanno saputo  innescare un silenzioso boom, è  il sociale ad essere 
segnato  pesantemente  da  fenomeni  regressivi.  E’,  infatti,  una  realtà  che  sempre  più  diventa  una 
poltiglia di massa,  impastata di  emozioni, pulsioni,  autoreferenziale  e  ripiegata  su  sé  stessa,  incline 
pericolosamente all’esperienza del peggio che sembra non avere fine. 
 
La  violenza  nelle  piazze,  il  razzismo  diffuso  anche  se  spesso  ben  occultato,  il  diffondersi  delle 
tossicodipendenze  di  vario  tipo  e  le  conseguenti  stragi  sulle  strade,  la microcriminalità  urbana,  la 
violenza sulle donne (dentro e fuori la famiglia), la crescente presenza di comportamenti di limite dove 
è  difficile  separare  virtuale  e  reale,  la  labilità  nel  padroneggiamento  del  sé  da  parte  dei  giovani, 
l’impero senza freno della volgarità, spesso addirittura gridata; questo elenco della fenomemenologia 
del peggio è sicuramente incompleto, ma quello che conta è che su esso non c’è un’adeguata cultura di 
approfondimento. 
 
La  cultura  del  sociale,  infatti,  è  ancora molto  ancorata  ad  una  logica  specialistica,  poco  incline  a 
misurarsi con il profondo sommovimento che sta scuotendo da qualche anno la nostra vita quotidiana. 
Di  fronte a questa destrutturante deriva antropologica,  indotta dal  crescente primato della emotività 
soggettiva e dalla desublimazione dei grandi riferimenti sui cui è stato costruito il tessuto sociale, dal 
concetto di  libertà al  lavoro, a quello di patria o di religione,  la speranza per  il  futuro è riposta nelle 
minoranze che nei diversi ambiti  ( dalla  ricerca scientifica e  innovazione  tecnologica al  rapporto con 
l’immigrazione  all’appartenenza  a  struttura  collettive  come  forme  di  coesione  sociale  ecc.)  con  una 
coscienza stretta, assumono un target, un obiettivo preciso e su quello lavorano e insistono. 
Non c’è riflessione sui percorsi dell’inclusione e della coesione sociale che possa eludere i processi 
descritti.  



(trascrizione della registrazione viva  voce) 
 
Per trenta quaranta anni abbiamo avuto attenzione al problema dellʹesclusione sociale. 
Ci sembrava il problema vero, quello che ci angosciava, che dovevamo combattere. 
Ricordiamo nel  febbraio  ʹ74  come  la grande  coscienza della Chiesa di Roma  che Don Clemente 
Riva, Monsignor Di Liegro e io stesso a fare da relatore cercavamo di capire perché a Roma cʹera 
tanta  esclusione  sociale,  perché  le  borgate,  le  borgate  spontanee,  i  borghetti,  borghetto  latino, 
prenestino allora sembravano così di esclusi e perché questi esclusi in una società che era borghese 
impiegatizia diventavano sempre più esclusi, i ricchi sempre più ricchi, i poveri sempre più poveri. 
Perché  in  quegli  anni,  parlo  degli  anni  60‐70,  il  vero  problema  era  lʹesclusione:  erano  esclusi  i 
poveri,  erano  esclusi  coloro  che  vivevano  nelle  periferie,  erano  esclusi  coloro  che  non  avevano 
casa,  erano  esclusi  gli  operai,  erano  esclusi  i  sottoproletari,  erano  gli  esclusi  quelli  che  ci 
interessavano  e  tutto  quello  che  abbiamo  fatto  in  quaranta  anni di  vita professionale  o  sociale, 
creando  le  Caritas  o  facendo  ricerche,  è  stato  proprio  il  tentativo  di  eliminare  il  fenomeno 
dellʹesclusione. 
Poi,  come  in  qualche modo  ha  sottolineato Monsignor Di  Tora,  ci  siamo  trovati  un  fenomeno 
diverso: il disagio sociale e il disagio mentale. 
 
Perché  è  successo questo,  ad un  certo punto, perché  tutto  il nostro  sforzo di  ridurre,  eliminare 
lʹesclusione sociale, in qualche modo non ha funzionato o ha funzionato eliminando la parte hard, 
dura dellʹesclusione ma creando quella parte soft, perfida, immateriale del disagio sociale e, al suo 
interno, del disagio mentale? 
La  ragione  è  abbastanza  chiara  e  riguarda  il modo  in  cui  noi,  parlo  della mia  generazione  di 
ricercatori, di operatori sociali e di politici, abbiamo lavorato. 
 
Abbiamo lavorato su due strade per eliminare lʹesclusione sociale: dovevamo creare tanto sociale 
tanto welfare  e  quindi  tanto  stato  che  creasse  in  qualche modo  una  riduzione  dellʹesclusione 
sociale,  tanta  scuola  pubblica  per  poter  avere  gente  non  esclusa  dallʹistruzione,  tanta  sanità 
pubblica per avere gente che non  fosse esclusa dallʹospedale o dallʹambulatorio,  tanta assistenza 
per avere gente che avesse il diritto di trovare un centro anziani o tanta spesa pensionistica perché 
gli anziani non restassero  in qualche modo esclusi dalla società; forse ancora oggi  i pensionati si 
sentono esclusi ma ricordiamo che coloro che negli anni ‘50‐‘60 non avevano pensione o anche con 
la pensione minima erano esclusi. 
 
Ed  abbiamo  di  fatto  usato  questo  primo  pedale,  il  pedale  di  un  intervento  pubblico 
particolarmente attento alla dimensione quantitativa, materiale dellʹesclusione: tanta scuola, tanta 
sanità, tanta assistenza, tante pensioni, tanti servizi. 
 
Monsignor Di Tora sa quanto io abbia voluto bene a Monsignor Di Liegro e il litigio che ebbi con 
lui quando, dopo il convegno di Roma, io cercai di portare la Chiesa romana a riflettere sul disagio 
umano a Roma mentre Monsignor Di Liegro aveva  la passione delle opere: fare  la mensa a colle 
oppio,  fare  il dormitorio alla stazione Termini perché gli sembrava un segno  fondamentale, ma, 
non dico che non capisse, perché era molto più intelligente di noi, ma in questa ansia di fare opere 
di fare ulteriori messe a disposizione di realtà materiali contro  lʹesclusione, non si rendeva conto 
che gli sfuggiva una dimensione immateriale di disagio umano che avevamo già nel ʹ74 Roma ma 
che oggi è moltiplicata per tre. 
 



Perché, accanto al primo pedale, quello di combattere  lʹesclusione attraverso  lʹ  intervento sociale 
pubblico,  lʹintervento  sociale  privato,  attraverso  opere  o  attraverso  soldi,  attraverso  scuole, 
attraverso  centri  assistenziali,  attraverso nuovi  ospedali, non  avevamo mantenuto  lʹaltro pedale 
che è il pedale dellʹincentivo allʹindividualismo, incentivo alla capacità di fare in proprio, incentivo 
a fare il piccolo imprenditore, incentivo a guadagnare nel sommerso, incentivo ad avere una carica 
individuale che  in qualche modo  facesse uscire dalla marginalità  il marginale: poteva uscire dal 
borghetto  latino  facendo  il  piccolo  imprenditore  lʹidraulico,  lʹelettricista,  metter  su  bottega  e 
diventare in qualche modo un qualcuno, avere una sua autonomia economica che gli permettesse 
di non essere il povero, di non essere il marginale, di non essere lʹescluso, di non essere lʹabitante 
del borghetto latino o lʹabitante del Quarticciolo. 
 
Diventava una specie di autopromozione, piccola autopromozione; non tutti i 50 milioni di italiani 
di questo periodo sono diventati dei Della Valle o Luca Cordero di Montezemolo tanti però hanno 
seguito  la strada di un  individualismo autopromozionale che permetteva  livelli di guadagno che 
permettevano di non sentirsi esclusi anche perché in fondo si poteva correre lʹavventura di fare il 
piccolo  imprenditore,  il  piccolo  artigiano,  il  piccolo  operatore  di  servizi  perché  si  sapeva  che 
comunque lo Stato proteggeva le spalle. Io stesso, lo confesso, quando nel ʹ63 costituì il Censis feci 
una carriera ormai solo imprenditoriale; sapevo, sentivo ‐parlavo con mia moglie, gli amici‐ che si 
poteva correre rischi perché comunque lʹospedale lo Stato lo permetteva, comunque la scuola per i 
figli  la garantiva, comunque una clinica convenzionata per far nascere  i figli  la garantiva  ,quindi 
potevo esprimere una vitalità individuale, e solo individuale, perché in fondo, accanto, sapevo che 
cʹera lʹaltro pedale; questi due pedali sono andati avanti insieme. 
Diciamoci la verità, senza i soliti autolamenti: noi abbiamo ʺsconfittoʺ lʹesclusione sociale. Oggi se 
noi pensiamo cosa era Roma nel  ʹ74 e cosa è Roma oggi sappiamo che cʹè  tanto disagio   ma non 
lʹesclusione; sappiamo che cʹè  la gente che non arriva al 27, sappiamo che  la gente non sa come 
trattare i figli, sappiamo della gente impaurita dalla violenza del bulletto in classe, sappiamo altre 
cose ma non abbiamo più lʹesclusione 
Merito della generazione,  sì, una generazione ha  in qualche modo  fatto  fronte ad un  fenomeno 
accumulatosi negli anni, il peso dei poveri nella società italiana. Il peso degli esclusi, il peso degli 
emarginati,  il peso dei  lontani,  il peso di coloro che non stavano dentro  i processi economici o  i 
processi sociali, il doppio pedale di far rientrare nei processi economici anche banali e di garantire 
unʹ entrata o la possibilità di usufruire dei servizi, questo ha ridotto di molto lʹesclusione. 
 
Quando noi diciamo: gli americani non ti fanno entrare in ospedale se non hai la carta di credito, 
quella  è  esclusione. Oggi  in  Italia non  cʹè questa  esclusione: quindici giorni  fa  ero  a un pronto 
soccorso dellʹospedale per essere ricoverato, cʹerano decine di persone di vario tipo, di nome e di 
professione  diversa  dalla mia,  che  sono  tutti  stati  visitati,  non  tutti  ricoverati  che magari  non 
avevano bisogno, ma non cʹera lʹesclusione! 
E  allora  il  problema  fondamentale  quale  è  ?  La  generazione  che  passa  il  testimone,  la  mia 
generazione che passa il testimone dicendo: io lʹesclusione lo combattuta, in parte lʹho vinta, però 
deve dire ai propri successori, ai propri figli, però viviamo una società con un forte disagio sociale, 
con un disagio sociale così forte che alcune volte porta sacche di disagio mentale. 
Eʹ  lì  che  arriva  secondo me  la parola  che ho messa del  testo del  titolo:  la poltiglia,  cioè questa 
società che un certo punto tutta individualista, tutta raccolta, tutta in qualche modo propensa a se 
stessa, tutta che guarda se stessa, tutta che si sente protetta da uno stato sociale dei servizi ma non 
si  sente  oggi protetta da uno  stato della  sicurezza,  quindi  vuole più polizia, più pulizia, meno 
rifiuti ecc. ecc.; questa società in qualche modo vive senza connessione non ci sono né i poveri né i 
ricchi, né operai né gli imprenditori: è un insieme di realtà umane che non hanno connessione.  



Non avendo  connessione,  sono prigioniere delle pulsioni, non delle passioni perché  la passione 
operaia cʹera. Eʹ  la pulsione del ragazzetto che filma  lo scherzo crudele sul proprio amico o sulla 
propria  insegnante, è  la violenza endemica allʹinterno delle  famiglie con  i  figli che ammazzano  i 
genitori, è  il disagio del vivere  insieme, è  la  tossicodipendenza ormai senza possibilità neppure, 
non dico di  controllarla ma  neppure di  valutarla  positivamente,  numericamente. Nell’  ʹ85,  non 
sono passati  tanti  anni,  cʹera  ancora Calvaruso  a  lavorare  con noi,  facemmo  almeno una  stima: 
sono 600 000, sono 650 000.  
 
Oggi non lo sappiamo: cʹè la droga facile del venerdì e del sabato, gente che fa droga compatibile, 
quindi  si droga  il  sabato ma  la domenica no perché poi  il  lunedì deve andare a  lavorare,  in un 
clima   di  insensatezza personale che diventa anche, alcune volte, volgarità. Leggete  il  libretto di 
Sgalambro  pubblicato  da  Adelfi  durante  lʹestate  intitolato  ʺla  conoscenza  del  peggioʺ:  noi 
sentiamo, avvertiamo che ogni giorno cʹè qualcosa di peggio, che non è soltanto i rifiuti a Napoli, 
Mastella, Cuffaro,  la  crisi  del  governo  Prodi. Quella  è  la  parte  sopra‐strutturale, mediatica  del 
peggio; noi viviamo una realtà che vive il peggio, che vive, come detto prima, di pulsioni, che non 
riesce a fare sulle pulsioni quel lavoro che i nostri genitori, i nostri insegnanti fecero di noi cioè le 
pulsioni  vanno  sublimate:  se  cʹè  una  pulsione  nazionalista,  chauvinista,  razzista,  fai  la  patria. 
Sublimi in qualche cosa di più alto. Se hai un senso scuro del tuo essere più o meno diabolico, lo 
sublimi  in una dimensione  religiosa. Nessuno di noi oggi  è  capace di  sublimare questi processi 
intimi, personali, interni, sociali di disagio sociale.  
 
E naturalmente arriva anche  lì  il disagio mentale. Il disagio mentale non è più quello del povero 
disgraziato demente che viene inviato al campo di sterminio nazista, il disagio mentale lo viviamo 
quotidianamente,  lo  viviamo  in  alcuni  immagini  televisive  di  persone  che  immediatamente 
diciamo:  questa  è matta, magari  è  un  procuratore  della Repubblica, ma  non    importa. Questo, 
questo non ci sta, questo vive di unʹaltra ragione, oppure lo ritroviamo quando chiedendo magari 
a una scolaresca dove sta un ristorante vieni preso in giro da mascalzoncelli di 14 anni e tu non sai 
più cosa dire: ma chi sono questi, ma da dove vengono, tatuati, con piercing. Constati un disagio 
sociale  che  è  disagio  più mentale  che  sociale. Non  gli  riconosco  al  bulletto  di  classe,  non  gli 
riconosco al tossicodipendente che fa eco‐compatibilità della droga, a chi fa disastri in autostrada 
non gli riconosco il valore della parola ʹdisagio sociale’: è disagio mentale individuale, soltanto che 
è disagio poltiglioso che riguarda un poʹ tutta la società.  
 
Ed è questo credo il nostro problema prossimo venturo, quello dei prossimi dieci anni, per noi che 
abbiamo fatto i precedenti quaranta, non è più quello dei precedenti quaranta, anzi in alcuni casi 
troppa  sanità,  troppa  scuola,  troppa  università,  troppo  sociale,  troppo  individualismo  per 
autorealizzazione dellʹindividuo, quel modello che ha fatto lʹItalia degli ultimi anni è andato oltre, 
quindi in qualche modo va lasciato, se possibile rimisurato, riportato a misura dʹuomo, riportato a 
misura di bisogni mentre  invece tutta  la nostra  intelligenza va verso  l’dea di come si affronta un 
disagio sociale che sta diventando disagio mentale ma disagio mentale singolo  individualizzato, 
personalizzato  che  diventa  bullismo,  tossicodipendenza  o  istinto  violento  o  propensione  alla 
volgarità e alle minacce e che messi  insieme, uno  insieme allʹaltro diventano vero disagio sociale 
ma resta disagio profondamente individuale e mentale. 
 
Queste è la sfida dei prossimi ann,i anche se noi non arriveremo a vivere tutti i quindici, venti anni 
che saranno necessari per affrontarla, ma è una bella sfida.. 


